Guía completa

Cómo se juega

Sos presidente del Paraguay. Cada turno es un mes y un mandato dura 60 meses. En cada mes podés: proponer leyes, mover el presupuesto, comprar o convencer senadores, nombrar ministros y comandantes, contestar los pedidos del Patrón, conceder o negar favores, gestionar la calle si hay movilizaciones, y ejecutar acciones (desde populismo hasta operaciones de prensa). Cuando ya no queda nada más por hacer, tocás TERMINAR EL MES y el motor resuelve todo lo que dejaste en marcha.

No hay una sola forma de "ganar". Podés intentar un mandato limpio y salir por la puerta grande, robar todo lo que puedas y escapar a tiempo, comprarte el Congreso entero, o directamente dar un autogolpe y gobernar por decreto. Cada camino tiene sus propios finales — 33 en total, contando el del desafío diario y los raros.

El PCP: tu moneda de decisiones

El Poder Político (PCP) es lo que se gasta en las jugadas que no se compran con plata. Entran 3 por mes y se acumulan hasta un tope de 8: lo que no gastás no se pierde. Con la enmienda de Superpoderes de decreto pasan a entrar 4 por mes. Empezás la partida con 3.

Casi todo lo importante cuesta 1 o 2 PCP: nombrar un ministro (1), convencer un senador (1), archivar una causa (1), dialogar con una marcha (1), comprar un medio (2), purgar a un miembro del círculo (2). Si te quedaste seco, todavía te quedan las acciones que solo cuestan dólares y unas cuantas que son gratis del todo — mirá Acciones.

Qué pasa cuando terminás el mes

El motor resuelve todo en un orden fijo. Vale la pena saberlo porque explica por qué a veces "no te dio tiempo": el chequeo de finales corre antes de que te acrediten el PCP del mes siguiente.

1. Cobrás el sueldo presidencial (US$ 4.600) y corren los perks de tus ministros y comandantes.
2. Se sortean los líos de gabinete y de la cúpula (uno por mes como máximo, y nunca los dos juntos).
3. Se cobran los hurreros, vencen las licitaciones, pagan los dividendos de la bolsa.
4. El Patrón mueve fichas, vence su pedido viejo y sortea uno nuevo. Lo mismo con los favores.
5. El rival crece, elige plan y sabotea.
6. Se lava la plata, se ejecuta el desvío del mes, se cobran impuestos y se pagan sueldos.
7. Se recalculan inflación, tesoro, deuda, estado de los ministerios, indicadores y descontento.
8. Votan las leyes y enmiendas que estaban en trámite, crecen o mueren las marchas, salen los titulares.
9. Se chequean los finales. Si alguno se dispara, la partida termina acá.
10. Recién ahí avanza el mes, entra el PCP y se sortea el evento nuevo.

Los indicadores que importan

Modos de juego y dificultad

El modo Campaña, en detalle

Arrancás en la semana 1 con 220 de fondos, 34% de intención y un rival midiendo entre 36 y 43%. Cada jugada consume una semana y en la semana 7 se resuelve. Ojo: cada jugada tuya también le da +0,9 de apoyo al rival — no existe la jugada gratis.

La elección se resuelve así: tu voto = intención × 0,72 + apoyo regional × 0,28 − escándalos × 3, más o menos 3 puntos de azar. Ganás si le sacás al rival y llegás a 38%. Al asumir, todo lo que hiciste te sigue: las promesas se convierten en deuda, el compromiso en calor y en deuda con el Patrón, los escándalos en calor.

Las cuatro dificultades

La dificultad no solo mueve umbrales: multiplica el decaimiento mensual de la popularidad, la fuerza de las protestas, la volatilidad de la economía, la inflación, la presión del Patrón y la velocidad con la que conspira tu círculo. En Mburuvicha Maldito, además, 13% de los meses arranca con una crisis súbita (corrida bancaria, motín, apagón, búnker, narco).

Presupuesto y economía

Cada mes repartís el presupuesto entre seis carteras — salud, educación, seguridad, defensa, obras y agro — más el desvío, que es lo que te llevás. Ninguna cartera puede pasar del 40%, y la suma de las seis está limitada por lo que sobra después de pagar la planilla del Estado.

Qué necesita cada ministerio

No alcanza con asignar: importa cuánto de eso el Estado realmente ejecuta, y la inflación acumulada sube la meta todos los años. Sostener el mismo porcentaje una década es, en la práctica, recortar.

Además, cada área en crisis suma 6 puntos al descontento y le duplica el riesgo de escándalo a su ministro. Y hay dos pisos que no se negocian: si Seguridad no paga los sueldos de los 27.000 policías, la Policía se te cae 4 puntos y aparece el titular del "peaje voluntario"; si Defensa no paga a los 14.000 militares, las FFAA pierden 5 y se hace un silencio raro en los cuarteles.

La ejecución

Podés asignarle toda la plata del mundo a un ministerio: si no se ejecuta, no sirve. La ejecución arranca en 72% y se mueve así: +10 puntos si esa cartera tiene ministro nombrado, +3 si tenés ministro de Hacienda, y baja con el desvío (hasta -22), con la deuda flotante (hasta -15) y con la inflación (hasta -10). Techo real: 98%. Piso: 35%.

El desvío: cuánto robar

Te robás de todo: del gasto de los ministerios, del 60% de los royalties de las binacionales y de la mitad de lo que va a subsidios. Ese porcentaje se convierte en dólares y entra a la bóveda.

El desvío también baja la ejecución, hunde la economía (-0,035 por punto), sube la tensión, enoja a la prensa y enfría a la Justicia. En dictadura no genera calor, pero arriba de 45% empieza a alimentar la conspiración de tu círculo.

El aguinaldo

En los meses 5, 17, 29, 41 y 53 (los diciembres, porque el juego arranca en agosto) toda la planilla se paga doble. Se avisa el mes anterior. Los ñoquis, obviamente, cobran más que los administrativos de verdad: G. 4,5 millones contra G. 3,5.

Deuda, tesoro y deuda flotante

Si gastás más de lo que entra, el faltante se reparte: 45% queda como deuda flotante (facturas impagas a proveedores) y 55% como deuda emitida. La flotante es la que muerde primero.

La acción Pagar proveedores (2 PCP) cancela el 60% de la flotante de una y levanta la marcha correspondiente. Y si emitís bonos teniendo desvío activo, una parte de la emisión se te va derecho a la bóveda — con el calor que eso implica.

Los subsidios

Nafta, luz y transporte. Cada uno cuesta plata todos los meses, calma la tensión y resta 5 puntos al descontento. Quitarlos es lo más caro que hacés en un solo clic: la nafta sola son +9 de tensión y -4 de popularidad.

Hiperinflación: la crisis que sí se pelea

Cuando la economía se hunde entrás primero en alerta y después en crisis declarada, con un contador de meses. El reloj solo corre si no estás mejorando: si la economía sube aunque sea un poquito respecto del mes anterior, el contador se congela. Se sale del todo con economía por encima de -3,5 e inflación por debajo de 25.

Congreso

Son 45 senadores, cada uno con nombre, bancada, lealtad y precio propios. La composición es ANR 23 · PLRA 14 · el resto repartido entre Cruzada Nacional, Patria Encendida, Frente Guasu, PPQ, PDP e independientes. El indicador "Congreso" que ves en pantalla no es un número aparte: es el promedio de lealtad de esos 45.

Las leyes no se votan al toque

Entran en trámite y se votan uno a tres meses después. Mientras están en comisión, podés seguir comprando y convenciendo — pero la prensa y la calle trabajan en contra, y la oposición acumulada crece cada mes que la ley espera. Si te queda cerca (a tres votos o menos) y no la postergaste dos veces, hay 45% de chance de que tu propia bancada pida más tiempo en vez de dejarla caer: vuelve a comisión y la oposición acumulada se reduce. Si finalmente se cae, perdés 2 de popularidad y 2 de lealtad en todo el Senado.

Los dos umbrales (esto es lo que no se ve)

La disciplina partidaria es real: a un opositor no lo movés con un asado general. Necesitás comprarlo, convencerlo uno por uno o cobrarle un favor. Un senador comprado, o uno que te prometió el voto por un favor, cuenta siempre, sin mirar umbrales.

Los tres insobornables

Payo Kuvas (Cruzada Nacional), Kattya Gonzale (Patria Encendida) y Esperanza Martines (Frente Guasu). Comprarlos es imposible: te devuelven el sobre por la cabeza. Convencerlos sube apenas 1 a 4 puntos, con techo 55. Y nunca votan con vos por lealtad: si no los comprás — y no se puede — no votan, punto. Tampoco pueden apadrinar ni pedirte favores. A la hora de sacar la cuenta de votos, tu universo real es de 42, no de 45.

Comprar un voto

El precio arranca alto y sube por cinco motivos a la vez: cada compra encarece a los que faltan, cada reelección lo sube 45%, el calor fiscal les hace cobrar "riesgo", un soborno ya destapado sube el precio de todos, y hasta la coima se indexa por inflación. Al comprar, ese senador queda en 92 de lealtad y te suma +2 de calor.

Convencer, que es gratis en plata

Cuesta 1 PCP y sube entre 6 y 12 puntos de lealtad, con techo 88. Es la herramienta paciente: no genera calor, no se destapa y no se te fuga igual que un comprado. Contra los insobornables da 1 a 4, con techo 55.

Los comprados se te van

Todos los meses, cada senador comprado pierde de 0 a 2 puntos, con un piso que depende de la prensa: 86 si la tenés comprada, 72 si te está destruyendo. Y encima hay una fuga: con calor arriba de 55, prensa hostil y calle movilizada, cada comprado tiene hasta 28% mensual de borrarse y volver a 35 de lealtad. Comprar el Congreso no es una compra: es un alquiler.

Las 11 leyes de la democracia

Una ley o enmienda por mes, no más. Las polémicas pueden hacer nacer una marcha apenas las proponés, y otra vez cada mes que siguen en comisión.

Las enmiendas constitucionales

Todas piden 30 votos y son las jugadas que cambian el juego de raíz.

El expediente de cada senador

Cada senador tiene un prontuario que se puede abrir desde su ficha: patrimonio declarado contra el que se le ve, causas abiertas, parientes en planilla, a quién le responde de verdad y una debilidad concreta. No se ve de entrada: se averigua en tres niveles, uno por senador y por mes.

Sacarle la banca a un senador

La pérdida de investidura es la separación definitiva del cargo. La Constitución (art. 201) no exige mayoría especial, pero el Senado se subió a sí mismo el listón a 30 votos por reglamento interno… y después se saltó su propio reglamento sacando a una senadora con 23. Las dos vías están en el juego, con precios distintos.

Una por mes, y cuesta 2 PCP. Si no juntás los votos, se queda con la banca, con el fuero y con una bronca nueva.

Los suplentes

Como en la vida real: 45 titulares y 30 suplentes electos en la misma lista. Cuando cae un titular entra el suplente de su partido, con su propia frase y su propia lealtad —más alta si lo sacaste con causa, porque entra debiéndote el asiento.

Interpelación y juicio político

La interpelación no es un sistema aparte: es una jugada de tu rival, y solo la puede usar si tenés algún ministro con riesgo alto. Tiene tres salidas — bancarlo, soltarlo o negociar. El juicio político llega por dos caminos: automático si el Congreso cae por debajo del umbral de tu dificultad, o por moción del rival cuando ya mide 80% o más (30% mensual). Las dos cosas se frenan con un favor gastado en escudo.

Favores políticos

El sistema más chiquito y más rentable del juego. Cada tanto un senador te pide algo personal: el tío que necesita un cargo, la comadre que espera una cirugía en el IPS, el primo con una multa, el cuñado con un contenedor parado en Aduanas. Son 106 pedidos distintos en el catálogo.

Concederlos siempre cuesta algo — ñoquis, un punto de justicia, plata, popularidad — pero te deja un crédito guardado con esa persona. Y ese crédito es una moneda con cinco usos distintos, que es donde está el jugo.

Cómo aparecen

Aceptar o negarse

Si aceptás: pagás el costo del favor y ese senador te queda debiendo 1 crédito (o 2 si el favor comprometió a la Justicia en serio — hay cuatro de esos en el catálogo), más 2 a 5 puntos de lealtad de yapa. Ojo que tres de los 50 favores te dan plata en vez de sacarte: el contenedor en la aduana, el camión de la frontera y la pista en la estancia. Esos son negocios disfrazados de favor.

Si te negás: ese senador pierde entre 4 y 9 puntos de lealtad, y cuatro de los favores además le pegan un roce parejo a todo el resto del Senado. Negarse es barato una vez y caro como costumbre.

En dictadura el favor no se guarda: es tranquilidad hoy. Conceder le baja de 9 a 17 puntos de conspiración al miembro del círculo que pidió; negarse se la sube de 5 a 11 y le baja la lealtad. Ahí no es un negocio, es supervivencia.

Los cinco usos de un favor guardado

Cada uso gasta un crédito y sale publicado en las noticias.

Qué pasa con los favores en las transiciones

• Al dar el autogolpe: los pedidos de los senadores se caen (ya no hay con qué pagarlos) y el escudo se borra — no sirve donde no hay recinto. Sobreviven los del círculo.
• Al restaurar la democracia: se caen los del círculo.
• Al purgar a alguien del círculo: se caen todos los pedidos pendientes de ese ámbito.

Gabinete de ministros

Seis ministerios, tres candidatos cada uno. Nombrar cuesta 1 PCP y cero plata — o más PCP si venís rotando mucho el gabinete, ver La puerta giratoria más abajo. La elección no es cosmética: cada perfil aplica su efecto todos los meses, y cada perfil trae su propio riesgo de escándalo. Los "grises de carrera" no hacen nada bueno, pero tampoco te explotan casi nunca.

El riesgo se duplica si el área está en crisis

Los porcentajes de arriba son el caso normal. Se duplican cuando la cartera está mal: Obras, Salud y Educación si su estado cae por debajo de 35; Interior si Seguridad cae por debajo de 35; Hacienda si la economía baja de -2; y Justicia si el calor pasa de 60. Es decir: justo cuando más lo necesitás, tu ministro más peligroso es el que más chances tiene de explotarte.

Cuando estalla un lío

Hay 24 escándalos escritos a medida, dos para cada perfil con efecto propio, más tres genéricos para los grises. El juego prefiere darte uno que no viste. Nunca se dispara si ya hay un evento pendiente o un lío de la cúpula militar abierto: no se te pisan dos escándalos del Ejecutivo el mismo mes.

Cada lío tiene tres salidas:

Sacar a alguien tiene consecuencias

Hasta la v3.8 se podía cambiar el gabinete entero sin que pasara nada: elegías otro candidato, el anterior desaparecía del tablero y el mes seguía igual. Ahora cada persona que sacás reacciona, y lo que le sale depende de quién es, cuánto duró, cómo lo sacaste y cómo está la prensa ese mes.

Las dos maneras de sacar a un ministro

Los dos lo mandan a la banca de ex ministros, de donde lo podés volver a llamar (y volver a nombrarlo le borra la bronca). El gris de carrera se toma todo un nivel mejor: se va resignado. El que llevaba más de catorce meses, un nivel peor.

Las veintitrés reacciones

Se sortean por peso según la situación y no se repiten dentro de una partida mientras queden sin estrenar. Van desde no hacer nada hasta arruinarte el mes:

• Se va callado — la más común, sobre todo con los grises y con los que duraron poco. Cambiar gente no puede ser una crisis cada vez.
• Agradece y se va — solo si lo echaste de frente después de ocho meses o más. Te suma prensa y popularidad, y le baja la bronca.
• Renuncia veinte minutos antes del anuncio — te gana el relato. Solo pasa cuando nombrás a otro encima.
• Habla con la prensa, llora en la tele, anuncia un libro — te pegan en prensa y popularidad.
• Se lleva los papeles o amenaza sin amenazar — te sube el calor fiscal, y el disco rígido queda anotado en tu expediente.
• Hace una denuncia penal — la peor: +11 de calor. Solo aparece si tenés desvío alto o el calor ya arriba de 55, o sea si hay de qué agarrarse.
• Llama al Patrón a quejarse, se pasa a la oposición o anuncia que se presenta a senador.
• Pide el cargo de consuelo — entra a una binacional con cuarenta personas de su equipo: cuarenta planilleros más, para siempre.
• Se le va todo el equipo (Salud, Educación, Obras) o le para el gremio (Salud y Educación).

Y sea cual sea, queda anotado en Los que se acuerdan, con su nivel de bronca. De ahí sale la venganza más adelante.

La puerta giratoria

Este es el costo que no se ve en el mes que cambiás a alguien, y es el más caro. El juego cuenta cuántas veces sacaste gente en los últimos doce meses —ministros y comandantes juntos— y a partir del cuarto relevo empieza a doler:

Por qué la ejecución: en un Estado donde el ministro dura cuatro meses, el director de compras no firma una licitación a dos años. Se queda quieto hasta ver quién asume. Un año entero sin rotar limpia el contador y los avisos vuelven a empezar de cero.

Cúpula de las fuerzas

Dos comandos — Policía y FFAA — con tres candidatos cada uno. Nombrar cuesta 1 PCP, y más si venís rotando: la puerta giratoria cuenta ministros y comandantes juntos. Parece el gabinete, pero se juega distinto: hay menos líos y son mucho más caros.

Los dos generales son opuestos y hay que elegir a conciencia: el constitucionalista te salva de caer por golpe, y El Botas te habilita a dar vos el golpe diez puntos antes. No podés tener los dos.

Un par de detalles más: relevar un comandante con la fuerza por debajo de 40 de lealtad tiene 25% de salir mal: el saliente se planta alegando "cuestiones del escalafón", la cúpula se le pone atrás, y se queda. Perdés 8 puntos de esa fuerza, el capital político que gastaste y encima todos saben que quisiste sacarlo y no pudiste. Si sale bien, ganás 4 — y el relevado reacciona igual que un ministro, con su propio catálogo: el discurso de cuarenta minutos, los operativos filtrados, la lista de ascensos que queda frenada, la interna que se abre. Y después de un lío de cúpula el motor se toma un respiro: no sortea otro hasta que pasen unos cuantos eventos.

Para mantenerlas contentas sin gastar plata están Aumento a militares y Aumento a policías (1 PCP, gratis, +8 de lealtad cada una) y Aumento a la tropa (2 PCP, +7 FFAA y +6 Policía juntos, a costa de 0,4 de economía). Es la forma más barata que hay de no caer por golpe.

Acciones

Son 87, repartidas en categorías. Algunas son únicas (una sola vez por partida), otras mensuales (una vez por mes), algunas solo funcionan en democracia y otras solo en dictadura. El costo en dólares se paga mezclando bóveda y plata limpia: primero se gasta la sucia.

Las que más rinden por lo que cuestan

Plata sucia, plata limpia y lavado

Tenés dos cuentas. La bóveda es la plata negra: entra por el desvío, las licitaciones, los perks de tus ministros, los eventos. Es la que se gasta primero en cualquier compra y genera calor sola apenas pasa el millón de dólares. La plata limpia sale del lavado, compra exactamente lo mismo y no quema nada.

Las cuatro lavanderías

Se compran una vez y funcionan solas todos los meses, sin gastar PCP. La comisión del lavador es del 15%.

Comprar cualquiera te suma 3 de calor. Y si no querés esperar, la acción Blanqueo pasa el 80% de la bóveda a limpio de un saque pagando un 10% de impuesto — una sola vez por partida, y con un costo político real (-6 popularidad, -8 prensa, +5 descontento) a cambio de -14 de calor y +10 con el Patrón.

Otras formas de hacer plata

• Licitaciones: hasta tres sobre la mesa, vencen a los dos meses. Podés adjudicarlas limpias (te dan popularidad y economía), con 15% de retorno o con 40% de retorno. Las del 40% son las que más pagan y tienen 20% de chance de explotarte en la cara a los cuatro meses.
• Bolsa criolla: cinco activos, desde US$ 50.000. La tabacalera rinde 3% fijo y te suma con el Patrón; la soja rinde más con buena economía y te come capital si la economía es negativa; el ñandú rinde 6% con 3% mensual de quiebra total; el dólar rinde 1% sin riesgo; el club de fútbol paga poco pero te da popularidad.
• La estancia (US$ 500.000) es la única propiedad que se paga sola: +US$ 8.000 por mes.

Comprar las instituciones

Los precios escalan con cada salvada que ya usaste, y los de la Corte además con cada ministro que ya compraste. En dictadura los tres son tuyos gratis desde el autogolpe — y los perdés todos si restaurás la democracia.

Las salvadas de la Corte

Cuando el calor llega a 100 en democracia, el juego intenta salvarte antes de mandarte preso. Necesitás 5 ministros de la Corte, que te quede alguna salvada disponible y que te alcance la plata.

Tenés 3 salvadas de base, 4 con la enmienda de Reforma Judicial, y una sola si la prensa te está destruyendo (presión 0,7 o más): con la calle encima no hay fallo que aguante. Cada salvada te cuesta además dos ministros de la Corte (uno solo con la Reforma Judicial), deja el calor en 70 y te hace nacer una marcha de corrupción. No es un salvavidas infinito: es un préstamo carísimo.

Las escenas

Un evento normal es una pregunta y una respuesta. Una escena es distinta: son tres a seis pasos encadenados donde lo que contestaste antes cambia lo que te preguntan después, y el saldo se paga todo junto al final. Hay 42 en el catálogo.

Cada escena tiene un medidor arriba —la paciencia del Patrón, el ánimo de la mesa, el control de la crisis— que se mueve con cada respuesta y decide cómo termina. Si llega a cero antes de cerrar, se rompe la escena y eso siempre cuesta.

Rencores: todos se acuerdan

Cada persona del juego lleva su cuenta con vos. Echar a un ministro sin explicación, relevar a un comandante sin honores, decirle que no a un pedido del Patrón, negarle un favor personal a un senador, mandar investigar a alguien y no encontrar nada: todo eso se anota, con el motivo textual de lo que hiciste.

El rencor tiene tres niveles. Sube cada vez que reincidís. Al llegar arriba, en algún momento se cobra, y la forma depende de quién sea:

Se puede apagar de dos maneras: un cargo o plata. Las dos cuestan y el precio sube con el nivel. La lista completa, con quién es cada uno y por qué te odia, está en el Gabinete.

Tu expediente

Todo lo que robás queda anotado. El expediente se arma solo: cada ingreso sin justificar de más de US$ 50.000, cada licitación inflada, cada coima al Congreso, cada bien comprado en efectivo. Con fecha, monto y una línea que describe el hecho.

El peso del expediente multiplica el calor fiscal: cuanto más hay adentro, más rápido te quema todo lo demás que hagas. Y si terminás preso o con juicio, es lo que te leen en la cara en la pantalla final, hecho por hecho.

Se puede quemar, pero cuesta caro y no borra lo que ya está publicado. Lo mirás en tu Perfil.

Patrimonio: qué comprar y cómo esconderlo

La plata robada sirve para algo. Hay 30 cosas para comprar, de un departamento en Asunción a una isla, pasando por un canal de televisión, un club de fútbol, una financiera y una casa de cambio.

Testaferros, cuentas y efectivo

Cinco testaferros posibles, de tu cuñado (barato y bocón) a un estudio jurídico de Asunción (caro y discreto). Cada uno cobra por mes y tiene su lealtad: cuantos más bienes le pasás, más se envalentona, y un día se despierta dueño de todo con las escrituras para probarlo.

Cuatro plazas para abrir cuenta afuera —Panamá, BVI, Emiratos, Suiza— con su propio riesgo de filtración. Y siempre podés guardar efectivo abajo del colchón, que no rinde nada pero no aparece en ningún registro.

La declaración jurada

Una vez por año hay que declarar. Podés declarar todo (te limpia y te deja pobre a la vista), de menos (rápido y barato, hasta que te destapan un bien que no figura) o nada. La diferencia entre lo declarado y lo real es lo que convierte "bien de origen dudoso" en enriquecimiento ilícito.

Tu cuerpo, tu sueldo y tu familia

Salud y estrés

Tenés edad, salud y estrés. Gobernar sube el estrés todos los meses —más con tensión, calor fiscal y descontento altos— y el estrés alto es lo que come la salud. Hay 10 enfermedades posibles y podés tener alguna sin saberlo: recién aparece cuando te hacés un chequeo.

Con una enfermedad sabida podés tratarte (cuesta y algunas se curan), anunciarla en cadena (la gente te acompaña; en los cuarteles y en la Rural sacan otra cuenta) o callarla. Si te agarra algo agudo y grave, entrás en licencia y gobierna otro mientras tanto.

El sueldo

Cobrás lo que cobra de verdad un presidente paraguayo: G. 33.000.000 de salario del cargo más G. 4.908.800 de gastos de representación, con aguinaldo en diciembre. Entra en tu plata limpia, que es la única que podés justificar. Se puede donar (queda devengado y lo podés cobrar retroactivo) o subir hasta tres veces, un 35% cada vez, con el costo político que eso tiene.

Vicios, fe y legado

Cuatro vicios que alivian el estrés y te van comiendo la salud, con tres niveles cada uno. Dejar uno cuesta 1 PCP de fuerza de voluntad. La fe da votos baratos en el interior y después alguien viene a cobrarlos. Y el legado —una ruta, un hospital, un feriado, un billete con tu cara— suma puntos al final, salvo que termines mal: ahí te sacan el nombre de todos lados.

La vida privada

Las salidas

Diez salidas, una por mes. Cada una baja el estrés de verdad, cuesta plata y tiene su probabilidad de terminar en tapa. El riesgo sube con tu nivel de lujo y baja si tenés medios comprados.

La otra

Algunas salidas dejan una historia empezada. Tiene nombre, y todos los meses se enoja un poco más y sube el riesgo de que se sepa. Le podés dar un sobre, una camioneta, un departamento o un cargo público: lo que se inscribe en un registro le baja el enojo y te abre un folio igual, hayas pagado con plata limpia o no.

Se puede embarazar, y a los nueve meses nace un hijo que entra a la lista y hay que decidir si lleva tu apellido. Cortar pagando cuesta más cuanto más le diste; cortar sin nada es gratis hoy. Si sale publicado, la Primera Dama decide: aparece del brazo en un acto oficial, o se va de la residencia con dos valijas.

Los hijos y los colegios

Dos a cuatro chicos, con edad y etapa: jardín, escuela, colegio y facultad. Siete lugares donde mandarlos, y la cuota se paga sola todos los meses —primero de tu plata limpia y, lo que falte, de la bóveda, y eso queda anotado en el expediente.

Los chicos crecen un año cada doce meses y al cambiar de etapa quedan sin matricular hasta que decidas. Y piden cosas: el teléfono, la fiesta de quince, el auto de los dieciocho, el viaje de egresados, plata para un negocio, el casamiento, un lugar en la lista.

El territorio

Gobernadores e intendencias

Los diecisiete departamentos tienen gobernador con nombre y lealtad propia (Asunción tiene intendente, porque es Distrito Capital). Debajo hay 262 intendencias repartidas como en la vida real: 19 en Central, 30 en Itapúa, 4 en Boquerón.

A un gobernador le podés mandar royalties (le sube la lealtad y el apoyo de la zona) o cortarle la caja. Y podés repartir a los intendentes de un departamento: US$ 22.000 por distrito, y la eficacia depende de lo leal que esté el gobernador. Cuantas más intendencias te responden, más empuja el apoyo de ese departamento mes a mes.

Obras públicas

Seis tipos de obra, de un colegio técnico a un hospital regional. Al licitar elegís cuánto inflar el monto: lo inflado va derecho a tu bóveda y sube el calor en proporción. La obra avanza mes a mes y se puede abandonar, que te ahorra el resto y te cuesta el departamento entero.

Medios, relaciones y deuda

Cuatro medios para comprar. Cada compra te sube la prensa de golpe y endurece a los que quedan afuera. Cinco relaciones exteriores —Estados Unidos, Brasil, Taiwán, China y la OEA— con la decisión más cara del juego adentro: cambiar el reconocimiento de Taiwán a China abre el mercado más grande del mundo y te cuesta treinta puntos con Washington.

Y la deuda tiene acreedor, tasa y vencimiento: bonistas de Nueva York, el Fondo, bancos chinos. Una emisión por mes.

El Patrón, el Aliado y el Rival

🚬 El Patrón

Horacio Cuartes, el caudillo que maneja todo. Arranca en 70 y se mueve solo todos los meses según una regla brutal en su simpleza: si desviás 8% o más te quiere un poco más; si robás menos, se te enfría a 0,8 por mes. Con el calor arriba de 70 también se enfría, y cada reelección tuya le baja un poco más la paciencia.

Te va a pedir cosas: son 35 pedidos distintos y no se repiten hasta agotar el catálogo. La probabilidad es 16% mensual si sos colorado y 30% si no lo sos, desde el mes 3, uno a la vez, con 2 meses de plazo. Cargos para parientes, aportes, expedientes que se archivan, licitaciones, aduanas, la bioceánica.

Pedirle los votos

Él no maneja un ministerio: maneja senadores. Cuando te faltan votos podés llamarlo vos, desde Acciones → Congreso y Justicia. Te hace la cuenta en voz alta: cuántos senadores tenés, cuántos hacen falta, cuántos le responden a él y cuántos te puede mover.

Lo que entrega son votos prestados por tres meses: cuentan seguro el día de la votación sin importar lealtad, partido ni líneas rojas, y después vuelven a votar como votaban antes. El precio por cabeza arranca en US$ 45.000 y sube cuando la relación está mal, cuando la ley es polémica y cada vez que le pedís. Se regatea: podés ofrecerle la mitad o pagarle con cargos para su gente en vez de plata.

Jugarle en contra

Se puede, y es una forma de jugar entera. Con la relación en el piso te voltea senadores todos los meses, le financia la campaña a tu rival y, al llegar al fondo, termina la partida con una llamada. Para sobrevivir a esa llamada hay dos salidas:

Y el escudo paga: cada mes enfrentado con la calle de tu lado te suma popularidad y prensa, con saltos a los 3, 8 y 12 meses de pelea abierta. Además sus llamadas para bajarte senadores rinden la mitad — el que se baja de tu barco con el presidente al 60% de imagen tiene que explicárselo a su departamento.

🤝 El Aliado

Tu vice o socio de coalición. Arranca entre 60 y 75 de lealtad y se desgasta solo. Tiene una de cuatro agendas, y cada una se enoja por motivos distintos:

La acción Hacerle un favor al aliado (1 PCP + US$ 50.000) le sube 18 puntos y le da lo que pide ese mes. Abajo de 30 de lealtad empieza a hablar mal de vos en público; abajo de 12 te traiciona, y el desenlace depende de su agenda: el principista renuncia en vivo denunciándote, el coimero canta ante la Fiscalía (+10 de calor), el ambicioso rompe la coalición y le regala 12 puntos a tu rival, y el de cargos se lleva 10 de lealtad de todo el Senado.

🎭 El Rival

Arranca midiendo 10 a 20% y crece con tus errores: cuanto más baja tu popularidad, más rápido sube. También lo engordan la tensión alta, el calor alto, la economía negativa y — otra vez — no ser colorado. Si tu popularidad pasa de 65 se desinfla solo.

El rival telegrafía su jugada antes de hacerla: lo que ves en el aviso de amenaza es exactamente lo que va a ejecutar. Elige entre ocho planes según dónde estés más flojo — corrupción si tenés calor, marcha si tenés descontento, robarte senadores si tenés el Congreso bajo, interpelación si tenés un ministro riesgoso, y así. Nunca ataca antes del mes 3, pero si lleva cinco meses callado, el sexto sabotea sí o sí.

Para sacártelo de encima: Cooptar (40% de que desaparezca), Carpeta contra el opositor, Operar, Set contra el rival, ganarle una elección, o directamente el Plan Cóndor, el exilio y las desapariciones si ya estás en dictadura.

La calle

Las movilizaciones nacen solas, y el reclamo que te toca no es al azar: sale de lo que tenés roto. Hay 30 motivos distintos y cada problema abierto pone sus fichas en el sorteo. Salud en el piso saca a los médicos residentes y a los jubilados del IPS; sin subsidio al pasaje salen los estudiantes; sin subsidio a la luz sale la marcha contra la ANDE; con Amambay abandonado sale la del narco; con San Pedro abandonado salen los carperos. También nacen por leyes polémicas en trámite, por sobornos destapados y por proveedores impagos. Máximo cuatro conflictos simultáneos: si ya hay uno del mismo motivo, en vez de nacer otro ese crece. Los reclamos con territorio propio arrancan ahí; el resto, donde peor te va.

Quién la banca (y por qué importa)

Cada movilización se sostiene sobre una o más bases: centrales sindicales, ligas campesinas, estudiantes, la Iglesia, la prensa, la oposición, gremios profesionales, transportistas, comisiones vecinales, empresarios, las redes o comunidades indígenas. Eso decide tres cosas concretas:

• Qué tan difícil es apagarla: con la oposición sentada en la mesa nadie quiere que se arregle.
• Si hay a quién comprarle: estudiantes, redes e Iglesia no tienen una cabeza que cobre. Contra esas tres, la coima directamente no existe.
• Cuánto te cuesta reprimir: gasear transportistas sale barato; gasear a la Iglesia, a estudiantes o a comunidades indígenas te multiplica hasta por 2,2 la pérdida de popularidad, prensa y descontento.

Además cada conflicto tiene cohesión interna: arriba de 75 no se venden ni aflojan por promesas; abajo de 45 están quebrados y se negocian barato. Aguantar meses en la calle los une; infiltrarlos y reprimirlos los rompe.

La escalada

Un conflicto que crece no solo sube de número: cambia de forma.

No todos los reclamos llegan igual de lejos: la ficha de cada conflicto te muestra la escalera completa con el tope de ese reclamo marcado. Los estudiantes y los carperos pueden llegar a la toma; una marcha contra el nepotismo se queda en la plaza. Dialogar baja un escalón; vaciarse también.

Las siete salidas

Una movilización de 40 o más —o cualquiera que ya haya escalado— te descuenta popularidad, sube tensión y frena la economía todos los meses. Abajo de 6 se desconcentra sola. Y si el descontento llega a 85, hay 45% mensual de estallido social: -6 de popularidad y +10 de tensión de una.

Inseguridad y Policía Nacional

La inseguridad es un índice de 0 a 100 que abre la pestaña Calle. Sube con el descontento, con la economía en rojo, con la popularidad baja y con la corrupción de la propia Policía. Baja con la fuerza que tenés y con la plata de Seguridad que llega de verdad a la calle. Arriba de 60 te come popularidad, economía y sube el descontento todos los meses; abajo de 35 te devuelve un poco.

La regla del sistema

Más policías sí bajan la inseguridad, pero con rendimiento decreciente: el efecto crece con la raíz del número, no con el número. Y todo eso se multiplica por la calidad de la fuerza y se descuenta por su corrupción. En cristiano: quintuplicar el egreso anual te deja, a cinco años, un 50% más de gente en la calle y apenas un 12% más de efecto. Esa brecha es todo el juego de este sistema.

La academia: cinco ritmos

Cuántos egresan por año lo decidís vos. Cuesta 1 PCP y se anuncia una sola vez por mes. Cada ritmo lleva la calidad de la fuerza a su propio nivel de equilibrio, y eso tarda unos meses en sentirse.

La factura escondida

Ninguna de las cuatro llega el mes del anuncio, y ahí está la trampa:

• La planilla sube sola todos los meses y de ahí no se baja nadie nunca. Lo ves en Presupuesto, colgando de la fila de Policías.
• Formarlos se paga aparte, del Tesoro, mes a mes mientras cursan.
• La calidad cae hasta el nivel de ese ritmo: más gente en la calle rindiendo menos cada uno.
• La corrupción crece con la calidad baja, y una fuerza podrida se come el presupuesto antes de que llegue a la comisaría —además de llenarte el diario de escándalos policiales.

La reculada

Suspender el ingreso es una jugada real y está en el juego: el argumento oficial es que la plata de formar jóvenes se reorienta a comisarías. Se paga en popularidad, prensa y lealtad de la Policía, y la oposición te pregunta en el recinto dónde están los que ya egresaron. Ojo con la versión que no elegís: si el Tesoro no aguanta la formación, se suspende sola —y encima queda como que lo decidió la realidad y no vos.

Las dos palancas directas

Una vez por mes cada una.

Que se vayan los dos: la presión por las cabezas

Con la inseguridad arriba de 62 empieza a subir una barra de presión. Pasando 75, la calle pide por nombre al ministro del Interior y al comandante de la Policía: mientras no entregues a ninguno te cuesta popularidad y prensa todos los meses, y de vez en cuando te nace una marcha por inseguridad frente al Ministerio. La escena para entregar cabezas aparece sola cuando la presión aprieta. El que se va, se va con rencor, y eso vuelve más adelante.

Quién ocupa el cargo también mueve el número

• Ministro de mano dura: baja la inseguridad y sube la tensión.
• Ministro comisario: la baja un poco y te sube la corrupción de la institución.
• Ministro garantista: baja la tensión y no toca el delito.
• Comandante recto: ordena la interna y frena la corrupción.
• Comandante del peaje: la desordena y te sube la corrupción todos los meses.

Prensa y hurreros

La prensa no es un indicador decorativo: la presión mediática que sale de ella multiplica media docena de cosas. Con la prensa furiosa salen dos titulares por mes en vez de uno y pegan casi el triple; se te fugan más senadores comprados; la Corte te salva una sola vez en lugar de tres; y las conferencias de prensa te salen mal.

La presión sube con el calor fiscal, con el lujo que exhibís (cada mansión, cada yate) y con el desvío. Baja con la Ley Mordaza, con un vocero, y sobre todo con los hurreros.

El troll center

Del nivel 2 para arriba hay 3% mensual de que se destape la granja: -6 de prensa, -3 de popularidad, +2 de calor y bajás un nivel. Si algún mes no podés pagar el mantenimiento también bajás un nivel, pero nunca por debajo del 1. La acción Trolles (US$ 60.000) es el atajo directo al nivel 1 y te da el logro Ejército digital.

Las opciones limpias también existen y son baratas: Filtrar a un amigo (US$ 15.000, +5 de prensa y le pega al rival) es lo mejor por dólar, y el Portal propio y el Vocero (US$ 120.000 cada uno, únicos) suman prensa y popularidad sin destaparse nunca.

Ser dictador

Se llega con el autogolpe: necesitás FFAA ≥70% y Policía ≥60% (o FFAA ≥60% si tenés a "El Botas" al mando del Ejército). La enmienda de disolución no se vota: se hace. Si intentás sin los números, los tanques no arrancan y terminás preso por sedición — no hay segunda chance.

Consumado, cambia el juego entero de un golpe: se acaban el Congreso y las elecciones, el calor fiscal se pone en cero y deja de existir, el desvío sube a 70% (85% con el decreto de Fondo Reservado), las instituciones pasan a ser tuyas gratis, la prensa queda controlada, se cierran las fronteras y nacen dos indicadores nuevos: Orden y Pyragüés. También se te cae todo lo que estaba en comisión y el Patrón se retira a mirar. Y no hay más límite de meses: la partida sigue hasta que alguien te saque.

Las leyes se reemplazan por cinco decretos que se firman al instante y sin votos, y las enmiendas constitucionales se decretan igual. Con el Orden arriba de 70 directamente no nacen marchas.

El círculo de poder

Cinco personas te sostienen y cualquiera de ellas te puede voltear.

Las herramientas del régimen

La mensualidad: guardia e inteligencia

Se pagan por separado, en cinco niveles cada una, de US$ 30.000 a US$ 420.000 por mes. La guardia es lo único que frena un atentado: en nivel 0 te protege el 0% de las veces, en nivel 4 el 92%. La inteligencia es lo que te deja ver quién está conspirando antes de que sea tarde — y ojo, con el nivel 1 la red se degrada sola; recién del 2 en adelante crece.

La Nueva Constitución del Régimen

Siete artículos que se van desbloqueando desde la proclamación. Cada uno te da orden y control, y cada uno te sube la conspiración: concentrar poder te hace más fuerte y más solo. Los baratos en conspiración son el Partido Único y el Judicial del Régimen; los caros son la Presidencia Vitalicia y, sobre todo, la Hereditaria. Esa cadena de dos sola te suma 56 puntos de conspiración: es la jugada más peligrosa del juego. "Entonces esto no se termina nunca", dice un general, y no lo dice contento.

Las fronteras

Un toggle por mes. Cerradas te dan orden y bajan la tensión, pero hunden la economía todos los meses, aceleran la inflación y hacen desaparecer el mundo: los 42 eventos internacionales dejan de salir y el acuerdo con el FMI queda bloqueado. Abiertas es lo contrario. Si estás peleando una hiperinflación, abrirlas puede ser lo que te salve.

Cómo se sale

Convocando una transición. El juego te muestra tu proyección de votos, y ahí se ve la parte más honesta del sistema: cada punto de Orden por encima de 55 te resta legitimidad. Haber reprimido bien te vuelve invotable. Tenés tres opciones: competir limpio (si ganás seguís, ahora legitimado; si perdés te vas en paz, y es un final honorable), meter el aparato (+18% de votos, con 30% de que te agarren y termines preso, peor que un dictador: un dictador perdedor y tramposo) o arrepentirte y cancelar todo.

Los 18 logros y el puntaje

Los logros se desbloquean solos apenas cumplís la condición, y cada uno suma 200 puntos. Juntar los 18 en una misma partida dispara el final Coleccionista de Poder.

Cómo se calcula el puntaje

Suman: los meses que aguantaste (100 c/u), la bóveda, la plata limpia con un 50% de bonus, los logros (200 c/u), la popularidad final (20 por punto), el lujo, los votos comprados (150 c/u), las leyes aprobadas (400 c/u), las enmiendas (500 c/u), cada mandato extra (3.000) y el stronato (5.000). Terminar el mandato completo suma 2.500 y el final completista 3.000.

Y hay un solo castigo, pero es demoledor: si terminás preso, todo el puntaje se multiplica por 0,4. Fugarte a tiempo con menos plata casi siempre puntúa más que quedarte a ver qué pasa.

Racha, referidos y premios

La racha diaria

Cuenta los días consecutivos en los que terminaste el desafío del día. Si hoy todavía no jugaste, el contador se sostiene desde ayer y no se te rompe hasta que el día pase. Se juega una sola vez por día: el segundo intento te lo bloquea con un "mañana hay revancha".

Referidos

Tenés un código único de invitación. Cada referido válido te suma G. 1.000 y el retiro se habilita a partir de 50 referidos. Para que uno cuente tienen que cumplirse las cinco condiciones:

1. Email verificado.
2. Cuenta sin bloquear.
3. Al menos 3 partidas terminadas.
4. Al menos 7 días de antigüedad de la cuenta.
5. Registrada desde una IP distinta a la tuya.

Es decir: invitar a alguien que se registra y no juega no cuenta, y llenar la casa de cuentas propias tampoco. Ver tu código y tus referidos →

Premios del mes

Es un concurso de habilidad, no un sorteo: se premia al top 3 por puntaje entre quienes se anotaron durante ese mes calendario, tomando tu mejor partida terminada. Hay que cargar el WhatsApp y aceptar las reglas para participar. El puntaje siempre se calcula en el servidor, y el cierre lo confirma la administración. Ver los premios de este mes →

Finales buenos

Elecciones y campaña

Caídas por corrupción

Caídas institucionales (solo democracia)

Finales del régimen (solo dictadura)

Finales raros

Seis finales narrativos que solo pueden aparecer desde el mes 10 en adelante, siempre como la opción más arriesgada de un evento puntual e infrecuente — nunca por un número que subió o bajó. No se pueden "buscar" directamente: son la recompensa (o el castigo) de animarte a la opción menos sensata cuando el evento te la ofrece.

Finales económicos

Preguntas frecuentes

¿Cómo se juega al Simulador de Presidente for Paraguay?

Sos presidente del Paraguay y cada turno es un mes. Cada mes cobrás 3 puntos de Poder Político (PCP) y con eso proponés leyes, movés el presupuesto, comprás o convencés senadores, nombrás ministros, manejás las movilizaciones y ejecutás acciones. Cuando no queda nada más por hacer tocás TERMINAR EL MES: ahí el motor resuelve las leyes en trámite, las marchas, los favores vencidos y la economía, y te muestra un resumen antes del mes siguiente. Un mandato dura 60 meses.

¿El juego es gratis y hay que descargar algo?

Es gratis y se juega directamente en el navegador, en la compu o en el celular. No hay que bajar ni instalar nada; solo necesitás una cuenta para que se guarde tu partida y tu puntaje entre en el ranking.

¿Cuántos finales tiene el juego?

Son 33 finales en total, contando el del desafío diario y los seis finales raros. Se agrupan en finales buenos, finales por elecciones, caídas por corrupción, caídas institucionales, finales del régimen (solo en dictadura) y finales económicos.

¿Qué indicadores hay que mirar para no caer?

Popularidad (si cae a niveles críticos con tensión alta, la calle te voltea), economía (negativa y sostenida arrastra todo lo demás), tensión (sube con represión y crisis), calor fiscal (el desvío lo sube y en 100% arriesgás terminar preso), la bóveda (tu plata sucia, sirve para comprar senadores e instituciones) y los senadores comprados: con 23 de 45 o más, las leyes y enmiendas se te hacen mucho más fáciles. Las zonas de peligro concretas son Congreso por debajo de 20, FFAA por debajo de 15, el Patrón por debajo de 10, calor arriba de 85 y descontento arriba de 90.

¿Qué es el PCP y por qué se me termina siempre?

El PCP es tu Poder Político: la moneda de las decisiones que no se compran con plata. Entran 3 por mes (4 si aprobás la enmienda de Superpoderes de decreto) y se acumulan hasta un tope de 8, así que no se pierden si no los gastás. Casi todo lo importante cuesta 1 o 2: nombrar un ministro, convencer un senador, archivar una causa, dialogar con una marcha. Si te quedaste seco, ese mes te quedan las acciones que solo cuestan plata (o directamente las gratuitas de populismo, como la gira o el feriado) y terminás el mes para volver a cobrar.

¿Para qué sirve un favor de un senador?

Cada vez que le concedés un favor personal a un senador te queda guardado un crédito con él, y ese crédito tiene cinco usos distintos: cobrárselo como lealtad (+28 a +38 de golpe), pedirle el voto (su voto cuenta como seguro por 3 meses aunque sea de la oposición y te odie), pedirle que te haga de escudo (por 3 meses casi no te pueden interpelar ni juntar firmas para el juicio político), pedirle un dato (te muestra la próxima jugada de tu rival, o en dictadura quién te está conspirando) o que te apadrine (le sube la lealtad a otro senador de su misma bancada). El más subestimado es el voto: es la única forma de arrancarle una mano a un opositor sin pagarle una coima.

¿Por qué no me pasan las leyes si tengo el Congreso alto?

Porque el promedio del Congreso no vota: votan los 45 senadores uno por uno, y hay dos umbrales distintos. A un senador de tu propia bancada le alcanza con unos 55 puntos de lealtad para acompañarte una ley común; a uno de otra bancada le hacen falta unos 78 (y 85 si es una enmienda constitucional). Encima, si tu rival ya armó el frente opositor te descuenta votos según cuánto mida, y la presión de la prensa y de la calle asusta a los indecisos mientras la ley está en comisión. La solución no es un asado general: es comprar, convencer uno por uno o cobrar favores.

¿Cuántos senadores conviene comprar?

Depende de lo que quieras aprobar: un feriado necesita 15 votos, la mayoría de las leyes fuertes 23, la alianza con el agronegocio 25, la amnistía 30 y todas las enmiendas constitucionales 30. Pero hay un número mágico aparte: con 25 senadores comprados quedás inmune al final "El Patrón te soltó la mano" y encima sacás el logro Dueño del quórum. Ojo que comprar no es para siempre: con el calor alto y la prensa hostil se te fugan solos.

¿Qué es el calor fiscal y cómo se baja?

Es la presión de la justicia y la prensa sobre tus desvíos de presupuesto. Solo existe en democracia: cada peso que te robás lo sube, y si llega a 100% terminás preso salvo que la Corte te salve. Se baja archivando causas, poniendo un fiscal de turno, mudando la causa de circunscripción, con la Ley de Blindaje (-30 de una) o con la Amnistía (lo pone en cero). Cada salvada de la Corte sale más cara que la anterior, así que no es un salvavidas infinito. En dictadura el calor fiscal desaparece: lo que te puede matar ahí es la conspiración de tu propio círculo.

¿Cuánto conviene desviar del presupuesto?

Hay un salto de castigo justo en el 7%: hasta 6% de desvío el calor sube a una tasa baja, del 7% en adelante casi se duplica. Si querés robar de a poco y dormir tranquilo, quedate en 5 o 6. El tope es 30% en democracia (40% con la ley de Presupuesto Paralelo), 70% en dictadura y 85% con el decreto de Fondo Reservado. Y tené en cuenta que el desvío no solo quema: también baja la ejecución de los ministerios, hunde la economía, sube la tensión y enoja a la prensa. Lo único que le gusta es al Patrón, que se enfría solo si robás menos de 8%.

¿Cómo consigo plata limpia?

Con lavanderías. Hay cuatro en venta (casa de cambios en Ciudad del Este, club deportivo, tabacalera y hotel-casino) y cada una lava una cantidad fija por mes, en automático y sin gastar PCP: comprándolas todas lavás hasta US$ 1.050.000 mensuales, con una comisión del 15%. La otra vía es la acción Blanqueo, que pasa el 80% de la bóveda a limpio pagando un 10% de impuesto, una sola vez por partida. Conviene: la plata limpia no genera calor, vale 50% más en el puntaje final y es la única que sobrevive si terminás preso.

¿Por qué no puedo subirle el presupuesto a un ministerio?

Por dos topes distintos. Ninguna cartera puede pasar del 40% del presupuesto, y además la suma de las seis no puede superar lo que quede después de pagar la planilla del Estado: administrativos, asesores y ñoquis. Cada vez que contratás gente para comprar apoyo político te achicás el margen para gobernar, y una purga te lo devuelve. Si volvés a una partida vieja y ves el aviso de AJUSTE AUTOMÁTICO es exactamente eso: la planilla creció y el motor recortó todo a prorrata.

¿Qué pasa si echo a un ministro?

El ministerio queda vacante de verdad: nadie asume solo. Tenés tres meses de gracia para nombrar un reemplazante (cuesta 1 PCP); si no lo hacés, al tercer mes asume por escalafón un gris de carrera, sin ningún efecto especial. Bancarlo también tiene costo: si el ministro lleva más de 18 meses en el cargo, cada escándalo que le aguantás te cuesta popularidad y prensa, y ese castigo crece con los años. Con los comandantes de la Policía y las FFAA es peor todavía: al ministro lo echás y solo hay un titular, al comandante lo echás y la fuerza entera te lo cobra en lealtad.

¿Cómo se da el autogolpe para volverse dictador?

Necesitás la lealtad de las FFAA en 70% o más y la de la Policía en 60% o más (con el general Casiano Almada "El Botas" al mando del Ejército alcanza con 60% de FFAA). Si intentás el autogolpe sin esos números, los tanques no arrancan y terminás preso por sedición, sin segunda chance. Consumado el autogolpe, no hay más Congreso ni elecciones, el calor fiscal deja de existir, podés desviar hasta 70% del presupuesto (85% con el decreto de Fondo Reservado) y las instituciones pasan a ser tuyas.

¿Cómo se consigue el final del Premio Nobel de la Paz?

Terminá el mandato con la popularidad en 80% o más y con menos de US$ 500.000 robados en total. Es el final más difícil de honestidad pura: hay que gobernar limpio y ser querido al mismo tiempo.

¿Cómo se consigue el final de fuga con la plata?

Renunciá desde la pestaña Perfil teniendo US$ 500.000 o más en la bóveda: te vas en jet privado con todo. Si renunciás con menos de esa cifra el final es simplemente "Renuncia", sin gloria ni plata. La variante de calor fiscal en 100% con al menos US$ 3.000.000 en la bóveda y la Corte con menos de 5 ministros tuyos es el Asilo diplomático.

¿Cómo se consigue que te coronen Rey?

Con la dictadura ya consolidada (24 meses o más sin Congreso), la popularidad en 85% o más y la conspiración de tu círculo de poder por debajo de 25. Es uno de los finales más raros del juego: tu propia gente, todavía leal, te corona.

¿Cómo se manejan las marchas y movilizaciones?

Tenés siete salidas: dialogar (1 PCP, una sola vez por conflicto, funciona mejor con buena imagen y con las bases divididas), dejarla crecer (gratis, pero se une más), montar una contramarcha (US$ 120.000, la tapa mediáticamente), infiltrarla (US$ 90.000 + 1 PCP: baja la cohesión y te revela el precio del dirigente), comprar al dirigente (solo con plata sucia de la bóveda, y contra estudiantes, redes o la Iglesia directamente no hay a quién comprarle), ceder el pliego (caro, la desactiva casi entera, pero todas las demás movilizaciones crecen) o reprimir (la baja rápido y el costo político depende de a quién reprimas). Además los conflictos escalan: concentración, vigilia, corte de ruta, paro general y toma de edificio, y cada escalón te come más economía y más popularidad por mes.

¿La hiperinflación es una muerte instantánea?

No. Cuando la economía se hunde entrás en una crisis declarada con un contador de meses, y podés pelearla: inyectar reservas, aplicar un plan de estabilización, cambiar de moneda o pedir ayuda al FMI (esto último no está disponible con las fronteras cerradas). El contador se frena apenas la economía mejora un poco, aunque sea de a nada: el final solo cae si la dejás pudrirse todos los meses de gracia seguidos, que son 9 en Fácil, 8 en Modo Paraguay, 7 en Difícil y apenas 5 en Mburuvicha Maldito.

¿Qué es el desafío diario y cómo funciona la racha?

Es una partida corta de 24 meses con la misma semilla para todos los jugadores del día: a todos les salen los mismos eventos, así que el ranking mide decisiones y no suerte. Se juega una sola vez por día y no comparte memoria de eventos con tus otras partidas. La racha cuenta los días consecutivos en los que terminaste el desafío de ese día; si hoy todavía no jugaste, el contador se sostiene hasta que pase el día.

¿Cómo funcionan los referidos y los premios del mes?

Cada referido válido te suma G. 1.000 y el retiro se habilita a partir de 50 referidos. Para que uno cuente tiene que tener el email verificado, la cuenta sin bloquear, al menos 3 partidas terminadas, 7 días de antigüedad y haberse registrado desde una IP distinta a la tuya. Los premios del mes son aparte: es un concurso de habilidad, no un sorteo, y se premia al top 3 por puntaje entre los que se anotaron, tomando tu mejor partida terminada del mes.

¿Cómo se investiga a un senador y para qué sirve?

Desde su ficha en la pestaña Congreso, con el botón Expediente. Son tres niveles, uno por senador y por mes: la ficha patrimonial (US$ 20.000) muestra lo que declaró contra lo que se le ve y cuántos parientes tiene en planilla; los antecedentes (US$ 60.000 y 1 PCP) revelan sus causas abiertas y a quién le responde; y la carpeta (US$ 140.000 y 1 PCP) es el papel, el audio o la cuenta. Sirve para dos cosas concretas: el que le responde al Patrón te cobra el doble sin decírtelo, así que investigar antes de comprar te ahorra un tercio del precio en promedio, y con la carpeta armada apretarlo casi no falla.

¿Se le puede sacar la banca a un senador?

Sí, es la pérdida de investidura. La Constitución paraguaya no exige mayoría especial, pero el Senado se subió a sí mismo el listón a 30 votos por reglamento interno y después se saltó su propio reglamento sacando a una senadora con 23: las dos vías están en el juego, con precios distintos. Si tenés la carpeta del senador sale con causa y te suma popularidad y prensa; sin carpeta te cuesta caro; y sacarle la banca a un insobornable es lo más caro de todo, porque no hay nada en su carpeta y la única lectura pública es que lo sacaste por molesto. Cuando cae un titular entra el suplente de su lista, y como son 30 suplentes para 45 bancas, la lista se agota: llega un punto en el que la banca queda vacía y no vota nunca más.

¿Se puede jugar siempre en contra del Patrón?

Sí. Hay dos formas de sobrevivir a su llamada final: comprar 25 senadores, que es sobrevivirlo jugando exactamente como él, o el escudo popular, que es lo contrario. Con la popularidad arriba de 52, la prensa arriba de 50, la Justicia arriba de 48 y el descontento debajo de 55, voltearte le sale más caro a él que a vos. Y encima paga: cada mes enfrentado con la calle de tu lado te suma popularidad y prensa, y sus llamadas para bajarte senadores rinden la mitad.

¿Qué se puede comprar con la plata robada?

Treinta cosas, de un departamento en Asunción a una isla, pasando por un canal de televisión, un club de fútbol y un casino. Cada una tiene mantenimiento mensual, se deteriora si no la pagás, algunas dan renta y todas pueden ser destapadas por la prensa. Se pueden poner a nombre de un testaferro para que el decomiso no se las lleve, girar plata a Panamá o Emiratos, y esconder efectivo. Y una vez por año hay que presentar la declaración jurada, donde podés declarar todo, de menos o nada.

¿El presidente tiene vida privada en el juego?

Sí, y cuesta. Tenés edad, salud y estrés, y el estrés alto es lo que enferma: hay diez enfermedades y podés tener alguna sin saberlo hasta que te hacés un chequeo. Podés salir —un asado, el clásico desde el palco, una noche de whisky, el casino, una escapada a Punta del Este—, una vez por mes, y cada salida tiene su probabilidad de terminar en tapa. Y están los hijos, con jardín, escuela, colegio o facultad, y una cuota que se paga sola todos los meses: mandarlos a la escuela pública suma popularidad, mandarlos al exterior te la saca y te abre calor fiscal.

¿El juego tiene que ver con la política paraguaya real?

Es una parodia. Los personajes, partidos y situaciones son ficticios o composiciones satíricas, y el juego no está afiliado a ningún gobierno, partido ni organismo del Estado paraguayo. Cualquier parecido con la realidad es responsabilidad de la realidad.